
        
            
                
            
        

    



Манула
Каліцка


(Manula
Kalicka)


 



Шчотка,
ануча і Божае Нараджэнне


(Miotła,
ścierka i Boże Narodzenie)


Калядная гісторыя


 



Я выйшла з
псіхушкі.


 



Ці лепей мне? Было
так кепска, што горш і не ўявіш.


 



Я сядзела адна ў пустой,
разгромленай кватэры. За акном — слота, снег з дажджом, а я тупа ўтаропілася ў брудную
стальніцу і хацела памерці. Яшчэ ідучы ад прыпынку, прымервалася збочыць да
Віслы.


 



Цяпер у панурай
кватэры я шкадавала, што не зрабіла гэтага.


 



Ужо год з гакам, як
усё на мяне пасыпалася.


 



Трое дзяцей, я
цяжарная, а Анджэй альбо дзесьці шляецца, альбо п’яны. Застаецца сядзець і
плакаць. Толькі калі я плакала, ён быў яшчэ горшы. Біў што мяне, што дзяцей.
Мяне, бо ў доме гармідар. Дзяцей, бо раўлі. А ў мяне ўсё з рук валілася, нічога
не магла зрабіць.


 



Як нарадзіла
Дагусю, стала яшчэ горай. Вярнулася з бальніцы проста на поле бою: Анджэй
учыніў скандал і знік. На тыдзень. Спачатку спрабавала неяк трымацца, але пад
канец ужо ўвесь час плакала і злегла ў ложак. Хацела памерці. Дзеці раўлі
галодныя, а са мной нешта такое сталася, ні на што не зважала, толькі ляжала.
Тады з'явілася медсястра да Дагусі і як убачыла, як я ў тым ложку ўсхліпваю, што
ані слова не разабраць, то дзетак адразу ж забралі ў дзіцячы дом. Усіх. Увесь
квартэт: Яцка, Бобка, Элю і малютку Дагусю. А мяне ўпакавалі ў хуткую і заперлі
ў псіхушку.


 



Дактары
пастанавілі: дэпрэсія.


 



Пабыла там год дый
выйшла.


 



Навошта?


 



Нібыта здаровая,
але дзеці ў прытулку, і Анджэй у якойсьці бабы пад Радамам. Нібыта багатай. Але
з дому забраў усё хоць да чаго-небудзь прыдатнае.


 



Навошта мне жыць?
Навошта?


 



Сядзела я так і
настройвалася пайсці на гарышча скочыць з акна, калі ў кватэру ўварвалася
Ксёнжкава з першага паверха.


 



— А што вы так седзіце,
пані Аня? — пачала яна і агледзелася. — Добры кавардак тут у вас. Але я па
справе. Адміністратарка казала, што шукаюць ахмістрыню, і мне цяпер прыйшло ў
галаву: гэта акурат для вас...


 



— Для мяне? —
прамармытала я якімсь здушаным голасам, адкашлялася і пашукала чым выцерці нос,
бо вочы ўжо працерла рукавом раней, калі ў дзверы пачулася груканне, па якім
Ксёнжкава ўляцела як бомба, не чакаючы запрашэння. 


 



— Так, зможаце пры
дзецях дома працаваць, — патлумачыла яна, увесь час прыглядаючыся да
навакольнай галечы. — Ну, то як? — запытальна і настойліва зазірнула Ксёнжкава
ў мае заплаканыя вочы. 


 



Дасюль жа яна
пазбягала глядзець на мяне, толькі кавардак інспектавала сваім свідруючым
позіркам.


 



— Я не здолею, —
прашаптала я і асела на хісткім крэселцы, што нейкім цудам засталося ў кватэры.
А можа, не цудам. Кульгавае было, вось чаму. Я пачувала сябе няздатнай падняць
руку, не тое што прыбіраць усю нашую камяніцу. Тры паверхі, склеп, вялікі
падворак. Мне хацелася паваліцца на тапчан і заснуць. Можа, не прачнуся? Як бы
я гэтага хацела. А Ксёнжкава далей пра прыбіранне балбатала. Я чула і бачыла яе
як праз туман.


 



— Што вы такое
гаворыце — як трэба, то ўсё здолееце. Ну, хадзем? Каб нам тую працу не
перахапілі. Пайду з вамі, прапільную, каб вам дасталася.


 



І яна пайшла і
прапільнавала. А я, не маючы сіл адмовіцца, павалаклася за ёй, шморгаючы носам.



 



Твар абмыла вадой у
прыбіральні адміністрацыі — так Ксёнжкава загадала, а пасля ўпіхнула мяне ў той
пакой.


 



Праз дзве гадзіны я
выйшла з венікам, шчоткай і мыйнымі сродкамі.


 



Я — новая
ахмістрыня.


 



Іншымі вачамі
паглядзела я на нашую камяніцу.


 



— Што, страшны бруд?
— спытала Ксёнжкава.


 



Сапраўды, брудна
было, аж страх. Пачала адразу.


 



Ад акна на гарышчы,
праз якое скакаць збіралася. Наступнага дня мыла вокны, сцены і дзверы далей.
Потым узялася за прыступкі. І было мне добра, бо калі я працавала, то не
думала. Толькі, як машына, шаравала, шаравала, шаравала.


 



А ўвечары змораная
валілася ў ложак. Спала моцна. Добра спала. Раніцай падсілкоўвалася чым было, —
і далей за працу.


 



І калі я так
працавала, кожны са мной словам перакідваўся, усміхаўся мне.


 



Пісарская з другога
паверха, што мае краму на Брэскай, пацікавілася:


 



— Як там у дзяцей?


 



І здзівілася
страшна, калі я адказала, што не была ў іх. Але як я магла пайсці, гроша не
маючы, каб ім цукерак занесці. Яны б дадому прасіліся, а ў доме нічога, нават
пасцелі. Узяла пару злотых у апецы і сухія булкі ем — так я ёй сказала.


 



Хай ведае, што я не
дрэнная маці, проста дзіцянятам у вочы зірнуць не магу. Што я ім? Нічога.
Нічога не маю.


 



Сумелася тая
Пісарская, але я ж сказала як ёсць. Праўду сказала. Увечары яна зайшла да мяне.


 



— Пані Аня, вось
тут пасцель нашая старая, яшчэ прыдатная, і сто злотых, вазьміце, прашу. Купіце
што тэрмінова трэба, вазьміце, не адмаўляйце мне...


 



Падзякавала я ёй, а
яна агледзелася і кажа:


 



— У сябе яшчэ не
прыбралі?


 



Няёмка мне
зрабілася.


 



Часу не было.


 



Наступнага дня
хутка лесвічныя клеткі абляцела і за свае вокны ўзялася. Потым усё павычышчала.
Нават расхістанае крэсла і шафу. Нібыта сурокі здымала. Новае жыццё ўва мне
паўстала, хоць сіл я не мела. Увечары сядзела зусім змардаваная, але шчаслівая,
з падкурчанымі нагамі на тапчане, пазірала на наўкольную прыгажосць, калі зноў
прыйшла Пісарская. 


 



— О, які вы тут
бляск навялі! — са здзіўленнем усклікнула яна. — А я штось яшчэ вам прынесла.


 



І яе муж упырхнуў
са старым тэлевізарам.


 



— Цалкам спраўны! —
сказала Пісарская.


 



Сапраўды, выдатна
паказваў. Ксёнжкава, якая заўсёды ўсё мусіць ведаць, тут жа ўвалілася да мяне
і, убачыўшы, што Пісарскія мне тэлевізар далі, радыё прынесла, бо мела два, а
навошта ёй два. Так яна сказала.


 



Раніцай я прыбрала лесвічныя
клеткі і ўзялася за мыццё. Цяжкая гэта была праца — насіць памытае на гарышча,
у сушыльню, але нейкая такая радасць ахапіла мяне, што я ўсё магла. Мыла ўжо з тры
гадзіны, калі ўвайшла Ёла Кухарская з восьмай кватэры наконт перагарэлай
лямпачкі на першым. Паглядзела на тое маё мыццё, і праз гадзіну яе муж пральную
машынку прыпёр.


 



— Падшыпнікі ў ёй
скрыгочуць, — сказаў ён, — але пакуль не разваліцца, лягчэй вам будзе. 


 



Мала што далі пралку,
яшчэ і адразу ён яе мне змантаваў, так што скончыла ўжо мыццё ў камфорце.


 



Праз усё гэта мяне
такія сілы напоўнілі, што я сабралася і паехала ў дзіцячы дом. Такая зрабілася смелая.






Слодычаў накупіла
паўнюткую торбу.


 



Радасць была
велічэзная, плакалі мы зноў і смяяліся. Дзеці наўзахваткі расказвалі, што з імі
за год адбылося.


 



Толькі Дагуся мяне не
пазнавала. А вялікая вырасла і такая смутная была, шэрая тварам. Як узяла я яе
на рукі, сэрца маё ледзь не спынілася. Худзенькая. А яна прытулілася да мяне,
як зверанятка якое, учапілася аж да болю. І зноў плач, усю шыю мне абслініла, а
я ёй толькі ў вушка нашэптвала:


 



— Матуля вярнулася,
Дагуня мая ты, ужо ў мяне цябе не адбяруць. Забяру цябе адсюль, хоць бы не
ведаю што, — так ёй абяцала. 


 



Яна не разумела,
але тое было не важна. Я ёй абяцала. І ўсё.


 



Пайшла я да
кіраўніцы дзіцячага дома, аб працы ёй сказала, і што ёсць у мяне пралка і
тэлевізар, якія суседзі далі. 





Вочы мае ззялі,
калі я з ёй размаўляла, была я ў вялікім узрушэнні і абяцала клапаціцца пра
дзяцей. Звярталася да яе палка, горача, а яна да мяне ўважліва прыглядалася,
нічога не казала, толькі слухала, а потым раптам дзяцей мне на свята паабяцала
даць. 


 



А можа, і
назаўсёды, калі камісія вырашыць. Так яна сказала.


 



На Куццю купіла я
селядцоў, капусты і буракоў. Што дазволіць сабе змагла. 


 



Першай з самай
раніцы прыйшла Ксёнжкава, прынесла дражджавое цеста, потым Пісарская паштэт, а
Кухарскі ёлку, бо са шваграм гандляваў імі. Амаль кожны з камяніцы штосьці мне
даў. Нават Піскорак, сам у нястачы, а рыбкі прынёс, у Вісле налоўленай. 


 



Дзяцей я папаўдні
прывезла. Такія шчаслівыя мы былі, што ўвесь час толькі і плакалі. Гэткі лёс
наш, відаць.


 



Але іншы цяпер быў
плач, іншы, чым раней.


 



Добрыя людзі жывуць
у нашай камяніцы. Без пытанняў. Нічога не скажаш.


 



 



пераклад з польскай — Галіна Міхнюк


 



© Галіна
Міхнюк, пераклад, 2015
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